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Pietro il Rosso, il conferenziere che ascoltiamo tenere una relazione presso I'universita
delle Scienze, € ormai divenuto un personaggio celebre. Ma sono trascorsi soltanto cinque
anni dal fatidico giorno in cui decise di abbandonare la condizione originaria di scimmia
per entrare a far parte della collettivita umana. Venne rapito da un commerciante di
animali a nome Hagenpeck con I'intento di venderlo ad uno zoo. Nel corso della cattura,
avvenuta nella Costa d’Oro, lo scimpanzé venne ferito da un colpo di fucile. La cicatrice a
poco a poco si e trasformata in una macchia rossa indelebile, che oltre a segnare il suo
nome — per 'appunto Pietro il Rosso — costituisce di fatto la traccia evidente che
contraddistingue la sua provenienza. Ma della condizione di vita precedente egli non & in
grado di dire nulla alla platea che lo ascolta presso I’Ateneo. Nel riavvolgere la bobina dei
ricordi, egli ricorda invece con precisione assoluta quando si trovava chiuso in una gabbia
imbarcata sul piroscafo diretto in Europa. Soprattutto non dimentica la circostanza in cui
assunse la decisione di trovare una soluzione per riconquistare la liberta. Di come
osservava i membri della ciurma presenti sull'imbarcazione, per poterne imitare gli
atteggiamenti e affrancarsi, convinto che la fuga non sarebbe stata una scelta percorribile.
Di quando comprese che la prima mossa da compiere era quella di emularli, proponendosi
come prima mossa di stringere loro la mano...

Delle opere dii Kafka conosciamo soprattutto le memorabili Il processo, II castello, La
metamorfosi, Un medico di campagna. Meno noto e da non perdere € questo breve
racconto crudo e paradossale nel quale il grande autore boemo ricorre ancora una volta
all’espediente dell’animalita per scandagliare gli anditi pit oscuri e controversi
dell’esistenza umana. Uscito per la prima volta in Francia nel 1917 su “Der Jude”, rivista
del grande filosofo e teologo austriaco Martin Buber, viene oggi proposto al lettore italiano
dalla casa editrice La Vita Felice con testo tedesco a fronte, per la curatela di Micaela Latini
e Ginevra Quadrio Curzio. Il racconto si presenta come una confessione narrativa,
completamente priva di dialoghi e quasi del tutto vuota di eventi: una conferenza in cui la
voce narrante dell’ex-scimmia dal mantello fulvo srotola il lungo nastro dei ricordi e dei



pensieri a partire dal momento in cui assume la decisione di assumere condizione umana
allo scopo di conquistare la liberta. Kafka € consapevole che la letteratura non ¢
un’espressione elegante dell’esperienza, ma uno dei modi possibili di penetrare il labirinto
sfuggente della comprensione della vita. Per questo motivo in ogni racconto ha indossato
piu panni di quanti se ne possano immaginare, perfino nelle fantasie piu selvatiche. Come
pure in questo racconto, in cui. trasporta il lettore in una dimensione dove niente € vero
ma tutto € veridico, dove fa cadere i nostri schemi difensivi e ci porta a contemplare con
occhi nuovi il nostro paesaggio interiore. Leggetelo, se ancora non lo conoscete, e ve ne
renderete conto una volta di piu.




